노트북. 꽃무늬 파우치에는 포스트잇과 휴지, 손수건, 썬크림 등등의 잡동사니. 그 앞에 몇년째 들고다니는 천으로 된 필통, 페브리즈를 담아다니는 휴대용 스프레이, 갈색 가죽 카메라 가방, 아이팟, 그리고, 각자의 용도를 밝힐 수 없는 수첩 5개, 검은색 다이어리, 카드지갑, 담배2갑, 영화인의 필수품..